
U N  V I A J E  P O R  E L
R I O  A P U R E

A L E X A N D E R  V O N
H U M B O L D T

oviu



U N  V I A J E  P O R  E L  R Í O  A P U R E

3

Partimos el 30 de marzo, a las 4 de la mañana
de San Fernando, con un calor intenso: el termó-
metro registraba a la sombra aun cuando el viento
soplaba con violencia desde el sudeste. Durante to-
da la travesía por el Apure, el Orinoco y el río Ne-
gro nos acompañó el yerno del gobernador de la
provincia de Varina, don Nicolás Soto, recién llega-
do de Cádiz y quien acababa de realizar una excur-
sión a San Fernando. Con el propósito de conocer
países que fueran una meta digna para la sed de sa-
ber de los europeos, resolvió pasar con nosotros
setenta y cuatro días en una angosta embarcación
donde pululaban los mosquitos. Pasamos por la de-
sembocadura del Apurito y la isla del mismo nom-
bre, formada por el Apure y el Guarico. En verdad,
esta isla no es sino una lengua de tierra muy baja,
comprendida entre dos grandes ríos que vierten sus
aguas en el Orinoco a escasa distancia uno de otro,
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después de haberse unido más abajo de San Fer-
nando, por uno de los primeros meandros del Apu-
re. La isla del Apurito tiene una longitud de 100 km
y un ancho de 9 a 13 km. El caño de la Tigrera y el
caño, del Manatí la dividen en tres secciones, de las
cuales las dos extremas reciben el nombre de Isla de
Blanco e Islade las Garzilas.

Más abajo del Apurito, la margen derecha del
Apure presenta  y mejores construcciones que la
izquierda donde se levantan algunas bohozas de los
indios yaruro confeccionadas con junco y troncos
de la palmera. Estos aborígenes viven de la caza y
de la pesca y son y particularmente diestros en la
cacería de los jaguares. De ahí que ellos sean los
principales proveedores de las pieles, conocidas con
el nombre de pieles de tigre que llegan a las aldeas
españolas. Una parte de estos indios están bautiza-
dos pero jamás concurren a una Siglesia cristiana.
Otras tribus de los yaruro viven bajo la tutela de los
misioneros en la aldea Achaguas, al sur del río Paya-
ra. Los habitantes de esta nación que tuve ocasión
de ver a orillas del río Orinoco, presentan algunos
rasgos propios de ciertas ramas de la raza mongóli-
ca. Su mirada es grave, los ojos alargados, los maxi-
lares prominentes, pero la nariz muy saliente en
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toda su longitud. Son de mayor talla, morenos y no
tan rechonchos como los chaymas.

Durante todo nuestro viaje desde San Fernando
a San Carlos a orillas del río Negro, y desde allí a la
ciudad Angostura, me ocupé día a día de anotar to-
do cuanto me parecía notable, ya fuera a bordo de la
embarcación o en el campamento donde pernoctá-
bamos. Debido a las intensas lluvias y la enorme
cantidad de mosquitos que colman el aire junto al
Orinoco y el Casiquiare, esta labor tuvo ciertas la-
gunas que traté de completar a los pocos días.

El viento que soplaba el 31 de marzo nos obligó
a permanecer en la ribera hasta mediodía. Vimos las
plantaciones de azúcar destruidas en parte por un
incendio que se había propagado hasta allí desde un
bosque cercano. Los indios nómades suelen incen-
diar los lugares donde pernoctan y en la estación
seca provocan a menudo la devastación de provin-
cias enteras cuando la dureza de la madera no pro-
tege los árboles de su total destrucción.
Encontramos troncos de caoba carbonizados hasta
una profundidad de 5 cm.

A partir de Diamante, se penetra en una región
sólo habitada por tigres, cocodrilos y capibaras, una
gran especie del género lavia (s. Linneo). Vimos allí
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apretadas bandadas de pájaros recortarse contra el
cielo como una oscura nube, cuyos contornos cam-
biaban de un momento a otro. El río se ensancha
paulatinamente, poblado de selvas en sus dos már-
genes y forma un canal recto de 290 m de anchura.
La disposición de la vegetación es muy curiosa. En
primer plano se destacan los arbustos de sauso
(Hermesia castancifolia) que forman un cerco de 1,3
ni de altura y dan la impresión de haber sido recor-
tados por la mano del hombre. Detrás de ese cerco
se encuentra un monte de Cedrelas, Palo Brasil y
Gayac. Es bastante raro encontrar palmeras; sólo
aquí y allá se ve algún tronco de palmera Corozo o
la espinosa Piritá. Los grandes cuadrúpedos de esta
zona: los tigres, tapires y pecaríes, han abierto bre-
chas en los cercos de sauso ya descriptos, por las
cuales se acercan al río a abrevar. Como el paso de
las canoas no los sobresalta, pudimos gozar del es-
pectáculo de verlos pasear por la orilla hasta que se
escurrieron en la selva por uno de los estrechos pa-
sajes abiertos entre la espesura. Ora aparecía en la
ribera el jaguar, la hermosa pantera americana, ora el
hoco (Crax alector) caminaba lentamente hacia el
seto de la orilla con su negro plumaje y sus pena-
chos. Animales de las más diversas clases desfilaron
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ante nuestros ojos. “Es como en el paraíso”, co-
mentó nuestro timonel, un anciano indio de las mi-
siones. Y en verdad, todo recordaba allí los orígenes
del inundo.

¡Donde la ribera presenta una anchura conside-
rable, la hilera de arbustos de sauso se aparta de la
corriente. En esa región intermedia pueden verse
cocodrilos, a menudo ocho o diez ejemplares, echa-
dos en la arena. Inmóviles, las quijadas abiertas en
ángulo recto, reposan uno al lado del otro sin evi-
denciar signo alguno de inclinación, como es dable
observar entre animales que viven en compañía. El
grupo se dispersa tan pronto se marchan de la orilla,
y quizá sólo lo integran un espécimen masculino v
muchas hembras. Estos enormes saurios son tan
numerosos que en todo el curso del río se asoman a
cada momento cinco o seis de ellos y apenas co-
mienza a crecer perceptiblemente el Apure, es decir
que centenares de cocodrilos yacen aun sumergidos
en el lodo de las sabanas.

Hacia lis cuatro de la tarde nos detenemos para
medir a un cocodrilo muerto arrojado por el río so-
bre la orilla. Su longitud era sólo de 5,38 111. Pocos
días más tarde, Bonpland halló otro ejemplar (un
macho) de 7,22 ni. En todas las zonas, en América
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como, en Egipto, este animal alcanza el mismo ta-
maño. Asimismo, la especie tan frecuente en el
Apure, el Orinoco y el Magdalenano es el caimán
sino un verdadero cocodrilo, muy similar al del Nilo
con sus patas dentadas en los bordes externos. Si se
tiene en cuenta que un macho adquiere su capaci-
dad como reproductora los diez años y mide enton-
ces 2,6 m. de longitud, es de suponer que el
ejemplar medido por Bonpland debía tener por lo
menos 28 años de edad. Los aborígenes nos dijeron
que en San Fernando difícilmente pasa un año du-
rante el cual dos o tres personas adultas no son des-
pedazadas por estos saurios carniceros,
especialmente mujeres que van a recoger agua del
río. Nos contaron la historia de una muchacha de
Uritucia, cuya rara intrepidez y presencia de ánimo
la salvaron de las fauces de un cocodrilo. Tan
pronto se sintió apresada hundió sus dedos con
violencia en los ojos de la bestia y ésta, presa de
dolor la soltó después de arrancarle el antebrazo
izquierdo. A pesar de la enorme pérdida de sangre la
indiecita nadó con la mano que le quedaba y logró
alcanzar la orilla. En esos páramos, en donde el
hombre está en constante lucha con la naturaleza, se
suele conversar a diario sobre la destreza para esca-
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par de un tigre, una boa o tragavenados, o un coco-
drilo. Todos están en guardia por así decir, ante el
peligro inminente. "Yo sabía -argumentaba la joven
de Uritucu indiferente –que el caimán suelta su pre-
sa si se le hunden los dedos en los ojos". El coco-
drilo del Apure se mueve con gran rapidez y
agilidad cuando ataca, en cambio, se arrastra con la
lentitud de una salamandra si no lo excita la ira o el
hambre. Al correr produce un sonido seco prove-
niente al parecer de la fricción de las escamas de su
piel. Al realizar este movimiento arquea el dorso y
da la impresión de tener patas más largas que en su
estado de reposo. Amenudo escucharnos muy cer-
cano en la orilla ese rumor de las placas, pero no es
cierto lo que afirman los indios que los viejos coco-
drilos a semejanza del pangolín –pueden levantar
sus escamas y toda su coraza-. En su mayoría, estos
animales se desplazan en línea recta o mejor dicho
como una flecha que de trecho en trecho calubia su
dirección. A pesar de las pequeñas apófisis de las
costillas falsas que unen las vértebras cervicales y
parecen restringir el movimiento lateral, los coco-
drilos pueden girar perfectamente cuando quieren.
Con frecuencia he observado ejemplares jóvenes



A L E X A N D E R  V O N  H U M B O L D T

10

morderse la cola; otros lo han visto en ejemplares
adultos.

Los cocodrilos nadan a la perfección y superan
con facilidad las corrientes más rápidas. Sin embar-
go, me pareció que al remontar un río no pueden
efectuar giros rápidos. Cierto día, un perro de gran
tamaño que nos había acompañado en nuestra ex-
pedición desde Caracas al río Negro, fue perseguido
en el agua por un enorme cocodrilo; el saurio estaba
ya muy cerca de él y el can sólo pudo escapar ha-
ciendo un repentino giro y nadar contra la corriente.
El cocodrilo realizó la misma maniobra, pero con
considerable lentitud en comparación al perro y éste
pudo alcanzar la orilla con toda felicidad.

Los chigüiros (capibaras) o carpinchos que en
piaras de 50 a 60 cabezas viven a orillas de los ríos,
proporcionan a los cocodrilos del Apure abundante
alimento. Estos infortunados animales del tamaño
de nuestros cerdos carecen de toda arma para su de-
fensa. Nadan algo mejor de lo que corren, pero en
el agua son presa fácil de los cocodrilos y en tierra
los devoran los tigres.

Resulta casi incomprensible que puedan ser tan
numerosos estando a merced del ataque de tan te-
mibles enemigos. La explicación reside en su acele-
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rada multiplicación. Se reproducen como los co-
bayos o conejillos de Indias que han venido a no-
sotros procedentes del Brasil.

Atracamos más abajo de la desembocadura del
caño de la Tigrera, en una bahía llamada Vuelta del
Joval. Allí también nos vimos rodeados de chigüi-
ros, que a semejanza de los perros dejan la cabeza y
el cuello fuera del agua al nadar. Con harto asombro
descubrimos en la ribera opuesta un inmenso coco-
drilo dormido en medio de esos roedores. Despertó
al acercarse con nuestra piragua y se dirigió lenta-
mente al agua, sin que los chigüiros se inquietaran.

En el Joval, el paisaje adquiere un carácter
agreste y grandioso. Allí pudimos ver al tigre de ma-
yor tamaño encontrado hasta entonces. Los propios
aborígenes se asombraron de su enorme longitud.
Era mucho mis grande que los ejemplares de la In-
dia expuestos en los zoológicos de Europa. La fiera
yacía a la sombra de un gran zamano (una especie
de mimosa). Acababa de matar a un chigüiro, pero
aún no había despedazado a su víctima. Tenía apo-
yada sobre ella una de sus zarpas. Los zamuros o
zopilotes, una variedad de buitres, habían acudido
en grandes bandadas para aprovechar los restos del
banquete del jaguar. Nos advirtió su extraña mues-
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tra de osadía unida a la timidez. Se atrevían a avan-
zar hasta unos 60 cm del jaguar, pero retrocedían al
menor movimiento del felino. A fin de estudiar más
de cerca los súbitos de estos animales, pasamos a la
pequeña canoa que arrastraba nuestra piragua. El
tigre rara vez ataca las canoas después de perseguir-
las a nado. Ello sólo sucede cuando esta exacerbado
por una larga hambruna. Al percibir el rumor de
nuestros remos, se levantó lentamente para ir a
ocultarse tras los arbustos de sauso de la orilla. Los
buitres se aprestaron a aprovechar el momento de
su retirada para devorar al chigüiro, pero a pesar de
la proximidad de nuestra canoa, el tigre se abalanzó
sobre ellos, y lleno de ira a juzgar por su andar y el
movimiento de su cola, arrastró la presa hasta la
selva. Los indios lamentaron no haber traído sus
lanzas para poder bajar a tierra y matarlo.

El chigüiro que nada con harta destreza, emite
al correr un leve suspiro, como si le faltara el alien-
to. Es el animal de mayor tamaño de la familia de
los roedores. No se defiende, sino en caso de ex-
trema necesidad, cuando está acorralado y herido.
Dado que sus molares, en especial los posteriores,
son extraordinariamente fuertes y bastante largos, es
capaz de desgarrar la pata de un tigre o de un caba-
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llo de una dentellada. Su carne tiene un olor a al-
mizcle muy desagradable. No obstante, en la región
se preparan mijaniones de chigüiro y esto viene a
justificar en cierta medida el nombre de cerdos de
agua que algunos antiguos naturalistas atribuyeron a
esta especie. Durante los ayunos, los misioneros se
regodean sin remordimientos con estos jamones.
En las márgenes del Santo Domingo, Apure y
Arauca, en los pantanos y en las inundadas sabanas
de los llanos, los chigáiros son tan numerosos que
diezman las tierras de pastores. Devoran por com-
pleto la hierba que más apetecen los caballos, lla-
mada chiguirero. También se alimentan de peces y
hemos podido observar con sorpresa que son capa-
ces de permanecer sumergidos de 8 a 10 minutos
bajo el agua cuando los asusta la proximidad de una
canoa.

Como siempre pasamos la noche a cielo abierto,
en uña plantación, cuyo propietario se dedicaba a la
cacería de tigres. Andaba prácticamente desnudo y
el color de su piel era un castaño negruzco como el
de un zambo. Llamaba doña Isabel y doña Manuela
a su esposa e hija respectivamente, que andaban tan
desnudas como él. Aun cuando jamás se había ale-
jado de la ribera del Apure, se interesaba vivamente
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por las novedades ocurridas en Madrid, las guerras
que parecían no tener fin y todas las cosas de allá".

Esperábamos encontrar tras la plantación de
bananos la choza del cortijo, pero ese hombre tan
orgulloso de su estirpe y del color de su piel, no se
había afanado por construir una ajupa de hojas de
palmeras. Nos instó a colgar nuestras hamacas entre
dos árboles, junto a las suyas, y nos aseguró con
arrogancia que lo encontraríamos bajo techo cuan-
do remontáramos el río en la época de las lluvias.
Pasada la medianoche se levantó una terrible tem-
pestad, los relámpagos surcaban el horizonte, los
truenos retumbaban y nos mojamos hasta los hue-
sos. Durante la tormenta, un curioso episodio con-
tribuyó a ponernos de buen humor. El gato de doña
Isabel se había trepado a un tamarindo debajo del
cual nos habíamos establecido y en un momento
dado cayó sobre la hamaca de nuestro acompañan-
te. Arañado por el gato y despertado tan sor-
presivamente de su profundo sueño, el hombre cre-
yó haber sido atacado por una fiera del bosque. Co-
rrimos en su ayuda al oír sus gritos y con gran
esfuerzo logramos persuadirlo de su error. Mientras
llovía torrencialmente sobre nuestras hamacas y los
instrumentos que habíamos llevado a tierra, don
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Ignacio nos congratuló por no haber dormido en la
orilla, sino en su finca, -entre gente blanca y de tra-
to-. Empapados como estábamos nos costó con-
vencernos de nuestra buena fortuna.

1º de abril. Al rayar el alba nos despedimos del
señor don Ignacio y de su esposa, la señora doña
Isabel. El aire estaba más fresco. El termómetro que
de día registraba por lo general 20º a 35º había des-
cendido a 24º. El río arrastraba una inmensa canti-
dad de troncos. Más abajo del Joval, donde el cauce
se ensancha, éste forma un verdadero canal que pa-
rece haber sido tendido a cordel, sombreado en sus
dos márgenes por Juboles muy altos. Este tramo del
río se llama caño Rico. Comprobé que su anchura
es de 265 m. Pasarnos por una isla baja donde ani-
daban por millares flamencos, pelícanos rosados,
garzas y cercetas cuyo plumaje ofrecía el más varia-
do juego de colores. Las aves se encontraban en tan
apretada cantidad que se hubiera dicho no podían
realizar movimiento alguno. La isla recibe el nom-
bre de Isla de Aves. Más adelante, pasarnos por un
lugar donde un brazo del Apure, el río Arichuna,
desemboca en el Cabullare, con importante pérdida
de su caudal. Atracamos sobre la margen derecha
junto a una pequeña misión habitada por indios de
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la tribu de los guamos. Formaban el villorrio unas
16 a 18 chozas de palomas.

Los guamos son indios muy difíciles de conver-
tir a la vida sedentaria. Por sus costumbres, tienen
bastante en común con los Achagua, los Guajibos y
los Otoinacos, en especial el desaseo, la sed de ven-
ganza y su amor por la vida nómade, pero sus idio-
mas son totalmente diferentes. Estas cuatro tribus
viven en su mayoría de la pesca y de la caza en las
planicies, a menudo inundadas, que se extienden
entre el Apure, el Meta y el Guaviare. Pronto vere-
mos que al pisar las montañas, próximas a las cata-
ratas del Orinoco, se encuentran en las tribus
lugareñas costumbres mis pacíficas, amor por la
agricultura y mucha limpieza en las chozas.

Los Guamos se mostraron hospitalarios y al
entrar en sus viviendas, nos ofrecieron pescado seco
y agua (en su idioma cub). El agua se conserva fres-
ca en recipientes porosos.

Pernoctamos en una ribera muy ancha y árida,
mas abajo del Cochino roto, en un paraje donde el
río cavó un nuevo lecho. Era imposible penetrar en
la espesura del bosque, de manera que con gran tra-
bajo lograrnos reunir algunos leños secos para en-
cender una hoguera y estar a resguardo de los
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ataques nocturnos del tigre, según la creencia de los
indios. Nuestra experiencia pareció confirmarla.

Era una noche tranquila y clara. La luna brillaba
magnífica.

Los cocodrilos permanecían echados en la orilla
de tal manera que podían ver el fuego. Creemos ha-
ber notado que el resplandor de las llamas los atrae
como a los peces, los cangrejos y otros animales
acuáticos. Los indios nos mostraron las huellas de
tres tigres en la arena, dos de ellas de animales muy
pequeños. Sin duda, una hembra había llevado a sus
cachorros al río a abrevar. Como no hallamos ár-
boles en la costa, clavamos los reinos en la tierra a
fin de amarrar a ellos nuestras hamacas. Reinó ab-
soluta calma hasta las once de la noche, pero alre-
dedor de esa hora se inició un tremendo alboroto
en el bosque vecino y casi no se pudo cerrar los
ojos. Entre la multitud de voces de los habitantes de
la selva que gritaban al unísono, nuestros indios
sólo pudieron reconocer aquellas que se podían es-
cuchar aisladas, en particular los suaves sonidos de
flauta del sapaju (mono de calavera), los lamentos
de los Aloriatta (mono aullador), el rugido del tigre
y del jaguar o león americano, desprovisto de mele-
na, la gritería del ptiercoalmizclero, del perezoso, del



A L E X A N D E R  V O N  H U M B O L D T

18

hoco, de la parracua y otras ave, del tipo de las ga-
llináceas. Cuando los jaguares se acercaron al linde
del bosque, nuestro perro que no había cesado de
ladrar, comenzó a gemir y buscó refugio bajo las
hamacas. Por momentos, después de renacer la ca-
lina, se oía el rugir de los tigres desde la copa de los
árboles seguido de los estridentes y sostenidos silbi-
dos de los monos que escapaban ante el peligro
amenazador.

Si se pregunta a los indios por qué los animales
del bosque provocan tan terrible alboroto a deter-
minadas horas, la suya es la siguiente respuesta jo-
cosa: -Están celebrando el plenilunio-. Yo me
inclino a creer que la inquietud se origina en su ma-
yoría por alguna lucha entre los animales en el cora-
zón de la selva. Así, por ejemplo, los jaguares cazan
a los puercos almizcleros y, a los tapires que sólo
encuentran protección cuando se mantienen unidos
y al huir en apretadas piaras, rompen los arbustos
que les salen al paso. Los monos, huraños y temero-
sos, se espantan a la vista de esta cacería y respon-
den desde lo alto de los árboles a la gritería de las
grandes fieras. Despiertan con sus chillidos a las
aves que viven en colectividad y en consecuencia
todo el zoológico no tarda en convulsionarse.
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Pronto veremos que este alboroto entre los anima-
les salvajes de ninguna manera tiene como causa el
hermoso plenilunio, sino se origina principalmente
durante una tormenta o precipitaciones torrenciales.
En los albergues españoles se temen los sones estri-
dentes de las guitarras provenientes de aposentos
contiguos.

En el Orinoco, es decir en las riberas a cielo
abierto o bajo un árbol solitario nos alarman las vo-
ces de la selva que interrumpen nuestro sueño.

2 de abril. Antes del alba nos hicimos a la vela.
Era una fresca y hermosa mañana, como las que
suelen disfrutar las gentes acostumbradas a los
grandes calores de estas tierras. Al aire libre el ter-
mómetro llegaba sólo a 28º, pero la arena seca y
blanca de la orilla conservaba a pesar de la radiación
hacia un cielo diáfano, sin nubes, una temperatura
de 36º. Los delfines surcaban las aguas del río en
largas hileras y las riberas estaban cubiertas de aves
pescadoras. Muchas de ellas aprovechan la madera
en balsa que arrastra la corriente y posadas sobre
ella sorprenden a los peces que permanecen en la
parte media del río. Llegamos a un lugar de la isla
Carizales, donde emergían del agua enormes y grue-
sos troncos de curbaril. Posados sobre ellos había
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una multitud de pájaros de la especie Plotus, muy
parecidos al anhinga. Estos pájaros forman hileras, y
al igual que los faisanes y las parracuas permanecen
durante largas horas inmóviles con el pico orientado
hacia el cielo, lo que las hace aparecer muy tontas.

En la Vuelta de Basilio, donde desembarcamos
para recoger plantas, descubrimos entre las ramas
de un árbol dos bonitos monos pequeños y renegri-
dos de la talla del sai (mono capuchino), dotados de
cola enrollada. Por su cara y sus movimientos no
podían ser coaitás ni chamecs y menos aún ateles.
Nuestros indios jamás habían visto especímenes
semejantes. En estos bosques existen una cantidad
de sapaju desconocidos aún para los zoólogos eu-
ropeos, y dado que los monos, en particular los que
viven en manadas, son muy migradores y en deter-
minadas épocas se trasladan a lugares muy distantes,
ocurre que al llegar las lluvias, los aborígenes suelen
sorprender cerca de sus chozas algunos ejemplares
jamás vistos hasta entonces. En esa misma ribera
nuestros guías nos mostraron un nido de jóvenes
iguanas, de unos diez centímetros de largo. Se dis-
tinguen apenas de un lagarto común. Los aguijones
del lomo, las grandes escamas levantadas, todos los
apéndices que dan a la iguana un aspecto tan horri-
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ble cuando mide de 1,3 a 1,6 m de largo, estaban
presentes en estos animalitos en forma rudimenta-
ria. La carne de estos reptiles nos pareció agradable
en todas las regiones muy secas, aun en tiempos en
que no carecíamos de otros alimentos. Es muy
blanca y similar a la carne del tatú (armadillo) que en
esta zona recibe el nombre de cachicamo, una de las
mejores que se encuentra en las viviendas de los
naturales.

Hacia el atardecer comenzó a llover. Antes del
aguacero, bandadas de golondrinas similares a las
nuestras pasaron volando sobre la superficie del río.
También vimos bandadas de papagayos perseguidos
por pequeños gavilanes sin caperuza. El penetrante
chillido de los papagayos se distinguía curiosamente
del silbido de las aves de rapiña. Pernoctamos a
cielo abierto en la orilla, cerca de la isla Carizales. A
poca distancia de allí, había varias chozas de indios
en medio de plantaciones.

3 de abril. Desde nuestra partida de San Fer-
nando no encontramos en este hermoso río ningu-
na canoa. Reinaba en derredor una profunda
soledad. Por la mañana, nuestros indios pescaron
algunos peces con anzuelo: el llamado caribe o cari-
bito, porque no hay otro más sanguinario. Ataca al
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hombre mientras se baña o nada y a menudo le
arranca considerables jirones de carne. Si las heridas
recibidas son insignificantes es posible salir del agua,
si bien a duras penas. Los indios sienten un desco-
munal terror por estos peces y varios de ellos nos
mostraron las cicatrices de profundas heridas en las
pantorrillas y en los muslos, causadas por estos pe-
queños animales que los Maipures llaman umati.
Viven en el lecho de los ríos, pero si se vierten al-
gunas gotas de sangre en el agua suben por millares
a la superficie. Si se tiene en cuenta su crecido nú-
mero, de los cuales los más voraces y sanguinarios
no miden más de 8 a io cm, si se observan sus pun-
tiagudos y filosos dientes triangulares y su espaciosa
boca retráctil, no nos extrañará que el caribe infun-
da tanto miedo a los habitantes de las márgenes del
Apure y del Orinoco. En ciertos lugares donde el
agua era transparente y no se divisaba pez alguno,
echamos pequeños trozos de carne sanguinolentos.
A los pocos minutos apareció un cardumen de cari-
bes que se trabaron en desaforada lucha por los se-
bos. Por la presencia de una segunda aleta dorsal
adiposa y por la forma de los dientes más grandes
insertos en el maxilar inferior, separados entre sí y
cubiertos por los labios, el caribe pertenece a la fa-
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milia de los salmónidos serra. La parte dorsal del
cuerpo es de color gris ceniza con tendencia al ver-
dusco, en cambio la región ventral, las branquias, las
aletas pectorales, ventrales y caudal son de un bello
amarillo anaranjado. En el Orinoco existen tres es-
pecies que se distinguen entre sí por el tamaño. Los
medianos parecen ser semejantes a la especie media
de las pirayas o piranhas (Salmo rhombeus) de Mar-
cgrav. Las dibujé allí mismo. El caribito tiene un
sabor muy agradable. Como nadie se atreve a bañar-
se en parte alguna donde se sospeche su presencia,
debe considerarse como una de las mayores plagas
de esa comarca, donde la picadura de los mosquitos
y la irritación de la piel hacen del baño una necesi-
dad imperiosa.

Hacia el mediodía nos detuvimos en un lugar
deshabitado, llamado Algodonal. Me dirigí a la ribe-
ra para observar de cerca a un grupo de cocodrilos
que dormían al sol con sus colas recubiertas de an-
chas escamas, apiladas unas sobre otras. Garcetas de
nívea blancura se deslizaban sobre sus lomos y en
derredor de sus cabezas cual si hubiesen sido tron-
cos de árboles. Por el color verde grisáceo de su
cuero, semicubierto de barro seco, y su inmovilidad
se los hubiera podido confundir con figuras de
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bronce. Por un tris ese paseo estuvo por convertirse
en una experiencia pesarosa para mí. No había de-
jado de mirar al río, pero al recoger de la arena la-
minillas de mica, noté la huella fresca de un tigre,
fácil de reconocer por su forma y tamaño. La fiera
iba hacia el bosque y al mirar en esa dirección des-
cubrí a ochenta pasos de mí un jaguar echado bajo
la espesa fronda de una ceiba. jamás me pareció tan
grande uno de estos felinos.

Hay momentos en la vida en los que llamamos
en vano a la razón en nuestro auxilio. Estaba muy
asustado pero aún era dueño de mí mismo y de mis
movimientos, de manera que pude seguir las reglas
de conducta que me habían enseñado los nativos
para casos análogos. Continué caminando, pero sin
correr. Evité mover los brazos y creí advertir que el
jaguar tenía puestos sus pensamientos en una ma-
nada de capibaras que nadaban por el río. Me dirigí
entonces a la orilla descubriendo un rodeo bastante
amplio, Cuanto más me alejaba del tigre, mis a prisa
creía moverme. ¡Cuántas veces estuve tentado de
volver la vista para cerciorarme de que no me per-
seguía! Por fortuna sofoqué ese impulso hasta más
tarde. El jaguar había permanecido inmóvil en la
misma posición. Estos enormes felinos de piel
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manchada están tan bien alimentados que rara vez
atacan al hombre. Cuando llegué al barco estaba
exhausto. Les conté mi aventura a los indios que
parecieron no darle gran importancia. No obstante,
cargamos nuestras escopetas y todos fuimos hacia la
ceiba donde había visto al jaguar, pero ya no estaba
allí.

Al atardecer, pasamos por la desembocadura del
caño del Manatí, llamado así por la enorme cantidad
de estos animales que se capturan allí todos los
años. Este mamífero acuático herbívoro que los
indios llaman apcia y avia, alcanza en su mayoría
3,25 a 4 m de lar o y un peso de 250 a 400 kg. No
encontramos vestigio alguno de uñas en la superfi-
cie exterior y en el borde de las aletas natatorias que
son absolutamente lisas, pero si se arranca la piel de
la aleta, pueden verse en la tercera falange pequeños
rudimentos de uñas. En un ejemplar de tres metros
de largo que disecamos en Carichana, una misión a
orillas del Orinoco, el labio superior sobresalía 10
cm del inferior. El primero está revestido de una
piel muy fina y sirve de trompa u órgano palpador.
La cavidad oral, notablemente tibia en el animal re-
cién sacrificado, muestra una constitución muy pe-
culiar. La lengua es casi inmóvil, pero en cada
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maxilar hay un botón carnoso que encaja en una
cavidad tapizada por una piel muy dura.

El manatí deglute tanta hierba que encontramos
lleno de ella el estómago, dividido en varias partes y
el intestino de una longitud de 35 ni. Si se abre al
animal mediante una incisión dorsal, nos sorprende
el tamaño, la forma y la posición de los pulmones.
Tienen alvéolos extraordinariamente grandes y se-
mejan inmensas vejigas natatorias. Su longitud es de
1 m. Colmados de aire tienen un volumen de 1000
pulgadas cúbicas. Su carne, que por algún prejuicio
se considera indigesta y -calenturiosa- (que provoca
fiebre) es, no obstante, sabrosa. A mi juicio tiene
más semejanza con la carne de cerdo que con la va-
cuna. La carne salada y secada al sol se conserva
durante todo el año y dado que la iglesia considera a
este mamífero como pez, es muy buscado durante
los ayunos. El manatí tiene una vitalidad extraordi-
naria. Se lo harponea y ata, pero no se lo termina de
matar sino al estar a bordo de la piragua. La época
más favorable para su caza es al final de las grandes
inundaciones, cuando salen de los ríos y quedan
apresados en las lagunas y pantanos vecinos, donde
el agua desciende rápidamente. La grasa del animal,
o manteca de manatí, se usa para encender las lám-
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paras de la iglesia y también para fines culinarios.
No tiene el olor repugnante del aceite de ballena o
de la grasa de otros cetáceos. La piel del manatí, de
un espesor de 4 cm, se corta en lonjas y es empleada
en los llanos para confeccionar cuerdas, lo mismo
que el cuero de los bueyes. Los látigos de cuero de
manatí son las herramientas más espantosas que se
usan para castigar a los infelices esclavos y a los in-
dios de las misiones, que de acuerdo con las leyes
debieran ser tratados como hombres libres.

Pasamos la noche frente a la isla Conserva.
Mientras caminábamos a la vera del bosque nos
llamó la atención un árbol de inmensa altura (22 ni),
cubierto de espinas ramificadas. Los nativos lo lla-
man Barba de Tigre. Quizá pertenezca a la familia
de las berberídeas o agracejo. Aquella noche debe-
mos levantarnos dos veces y menciono algunos
pormenores porque han de proporcionar tina ima-
gen de esta región agreste. Una hembra de jaguar se
acercó a nuestro campamento para hacer beber
agua del río a su cachorro. Los indios la ahuyenta-
ron, pero durante un buen rato estuvimos oyendo la
gritería del pequeño, parecida. al maullido de un ga-
ytito. Poco después nuestro gran dogo fue mordido
en el hocico por los enormes murciélagos que ale-
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teaban en derredor de nuestros coyes o pinchado al
decir de los nativos. El perro lanzó aullidos que-
jumbrosos tan pronto sintió el mordisco pero no de
dolor, sino por el susto que le provocaban los qui-
rópteros al emerger por debajo de nuestras hama-
cas. Tales casos son bastante más raros de lo que se
supone en el país.

Aun cuando muchas noches dormimos a cielo
abierto en regiones donde son tan numerosos los
vampiros y otros quirópteros jamás fuimos mordi-
dos por ellos. Por otra parte, su incisión no es peli-
grosa y el dolor tan insignificante que uno despierta
cuando el murciélago ya se ha ido.

Al cabo de algunos días, en particular después
de dejar atrás la misión Arichuna, empezamos a ser
severamente torturados por los insectos que se nos
posaban sobre las manos y la cara. No eran mos-
quitos de los que tienen el hábito de las pequeñas
mosquitas del género Simulium, sino zancudos, si
bien muy diferentes de nuestros Culex pipiens. Se
aparecen sólo a la hora del ocaso. Su trompa es tan
larga que el aguijón pasa a través de la lona de los
coyes y de las ropas más gruesas.

Nos aconsejaron regresar a la embarcación y le-
vantar nuestro campamento nocturno en la isla
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Apurito, muy cerca de la desembocadura en el Ori-
noco. Esta parte de la isla pertenece a la provincia
de Caracas, en cambio la orilla derecha del Apure, a
la provincia de Varinas y la margen derecha del
Orinoco a la Guayana española. No encontramos
árboles donde colgar nuestros coyes, por lo tanto
dormimos en el suelo sobre cueros de buey. Las
canoas son demasiado estrechas y en su interior
pululan los zancudos, de modo que es imposible
pasar la noche en ellas.

En el lugar elegido para desembarcar nuestros
instrumentos la ribera era bastante empinada y allí
tuvimos una nueva evidencia de la abulta de las ga-
llináceas de los trópicos. Los hocos y paujíes bajan
al río varias veces al día para apagar su sed. Beben
mucho y a intervalos cortos. Una cantidad de estas
aves y una bandada de faisanes parracua se habían
reunido en nuestro campamento. Les resultaba muy
penoso ascender por la orilla en declive. Lo in-
tentaban repetidas veces sin hacer uso de sus alas.
Las alejarnos de nuestro lado ahuyentándolas como
ovejas. Los buitres zamuro también emprendieron
vuelo a duras penas.

5 de abril. Nos extrañó sobremanera el exiguo
caudal que el Apure conduce al Orinoco en esta
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estación del año. La misma corriente que según mis
mediciones era de 265 m en caño Rico, medía en su
desembocadura tan sólo 117 Y 156 m. Su profundi-
dad era de 5,8 a 9,7 m. Parte de su caudal lo pierde a
través del río Arichuna y del caño del Manatí, dos
brazos del Apure que fluyen hacia el Payara y el
Guarico. Sin embargo, la mayor pérdida parece pro-
venir de las infiltraciones en las orillas.

Antes de entrar en el Orinoco encallamos varias
veces. Los aluviones son considerablemente grandes
en la confluencia de los dos ríos. Debimos ser hala-
dos a lo largo de la orilla. ¡Qué contraste entre este
estado del río al comienzo de la estación lluviosa, en
que los efectos de la sequedad del aire y la evapora-
ción llegan a su valor máximo, y la playa en otoño
en que el Apure cual un brazo del mar invade las
praderas hasta donde alcanza la vista. Hacia el sud
divisamos las colinas aisladas cerca de Coruato. En
el este empiezan a alzarse en el horizonte las forma-
ciones graníticas de Curiquima, el pan de azúcar de
Caycara y los Cerros del Tirano. Con cierta emoción
veíamos por primera vez el espectáculo tan ansiado
de las aguas del Orinoco en un lugar tan apartado
del litoral marítimo.




